Titin Mufarrahah

Cinta yang Berpikir, Ellen Kristi, Bagian Prolog, Selesai. Seketika kegembiraanku sirna. Tidak menduga siulanku di kelas terdengar oleh Kiai Hari. Akankah aku dilempar penghapus papan? Diludahikah? Disuruh keluar kelas dan berdiri lama? Pikiran panikku menduga-duga. Saat itu aku lupa hukuman yang kuterima. Mungkin pikiranku semrawut dengan label 'aib' perempuan bersiul. Kiai Asyhari Mu'thi. Berwatak disiplin tinggi. Cintanya meluber terhadap ilmu pengetahuan. Koleksi kitab berbahasa Arabnya berderet di rak kayu jati. Di rumahnya. Puluhan buku. Di kelas, saat beliau monolog, kami murid-muridnya wajib memasang kedua telinga. Mata fokus. Mulut terkunci. Duduk tegap. Kedua tangan dilipat. Bila ketahuan ada yang mengantuk atau mengobrol, beliau akan melempar penghapus papan. Suasana kelas mencekam. Namun. Metodologi kekolotan mengajarnya tidak seluruhnya menyisakan trauma. Malah ludahnya dicari-cari. Tegurannya dinanti. Perhatiannya menjadi perburuan kami. Kami merasa

Jujur, saya sempat tertipu hasil pemotretan foto bayi baru lahir. Si bayi terlihat sangat menggemaskan. Ia menjadi sumber kebahagiaan. Lalu saya merapalkan mantra, diberi kesempatan sama. Pada tiap kesempatan, saya menceritakan ingin punya anak kembar. Dua bulan pernikahan tak kunjung hamil. Saya agak kesal pada suami. Mengapa ia belum berhasil menghamili saya. Juga, saya bosan kerja. Pikir saya, begitu hamil saya segera resign. Giliran saya tiba. Test pack yang ketiga menunjukkan dua garis. Aha, positif! Thanks, Dearest God. Matur nuwun, Mas Ali. Kebahagiaan saya terjaga. Makanan sehat, renang, kajian dan jalan-jalan adalah agenda rutin saya saat itu. Nawa lahir. Saya berhasil melalui hari-hari bersama Nawa dengan baik. Jelang usia Nawa tujuh bulan, saya merasakan perubahan tubuh dan emosi saya. Rupanya saya hamil lagi. Untuk pertama kalinya saya kecewa pada diri dan Mas Ali. Senafsu-nafsunya kami mengapa sampai jadi calon bayi lagi. Tak mudah menjalani kehamilan sek